——
照例是补血的醋溜猪肝。
图南夹了一筷子，在心底叹了口气，心想再这样补血补下去，猪见到他都得绕道走。
吃完饭，图南往嘴里塞了两颗葡萄，见江序掏出支药膏，递到他跟前，叮嘱他按时给腹部的疤涂药。
图南吃饱了犯食困，懒懒的不愿动弹，偏头，“不涂，疤在肚子上又看不到。”
江序抿了抿唇，“要涂的。”
他将药膏放回口袋，低声道：“哥你不愿涂，晚上回去我帮你涂。”
懒懒的图南从鼻腔里应了一声。他窝在皮质沙发上，眯着眼睛打盹。他住院那段时间清瘦不少，原本瘦削的背脊显得更为清瘦，薄唇颜色很淡。
他其实觉得肚子上那块疤涂不涂都无所谓，哪怕留下印子也没什么，但江序对那块疤十分在意，在意到了执拗的地步。
图南不理解江序在意的原因。
或者这个世界上只有江序知道自己原因。
江序仿佛从这些细碎繁琐的小事中找到了隐秘又悬而不发的意义——他想要像他哥一样照顾图南。
不是从前的依靠者去体谅图南，而是以一种更为宽广的长者去呵护图南。这种隐秘意义促使着江序更为迫切地想要成长为能遮风挡雨的存在。
图南浑然不知这些细微的变动，他只知道江序比以前还要啰嗦，什么都要管管。
“哥，我给你买的内裤今天你穿没？”
窝在沙发上打盹的图南：“……”
他默默地偏头：“你说那条红内裤？穿了，早上就穿了。”
江序：“骗人，哥你今天穿的是黑色那条，红色的你偷偷塞柜子最下面，我给你找出来了。”
图南往沙发里窝了窝，“都是封建迷信，不能信。”
楼下有群上了年纪的老头老太太唠嗑，说本命年事事不顺，不穿红内裤会更倒霉，说者无意听者有心，江序把这话听进了心里。
今年是图南的本命年，图南没穿红内裤，倒霉被挨了一刀受伤住院，江序对此说法如临大敌，立即准备好红内裤红秋衣秋裤。
哪怕图南只是个系统，都觉得红内裤太过瞩目，打不愿穿。
但江序倔得很，每天都拿着红内裤追在图南屁股后面让图南穿，三天两头就弄得鸡飞狗跳。
“哥，你穿在里面，没人能看见的。”江序还在坚持不懈地说服图南。
“不穿，去厕所脱裤子给人笑话。”图南慢吞吞说道。
他怕江序叨叨个没完，伸出双手攒住江序脑袋，冷着脸狂揉一顿，板着脸道：“好了，不许提这件事，再提以后不许来接我下班。”
江序脑袋上的毛都炸开，被他哥揉成了颗蓬松的栗子，俊秀凌厉的脸庞仍旧显得冷静，“不行。”
他是从图南出事后每天晚上去台球厅接图南下班，时间一长，周围的街坊领居都知道这件事，偶尔瞧见了两兄弟一块下班回来，还要笑眯眯地喊道，“小序又去接你哥下班啊？”
江序拎着在路边买的水果，点点头，然后往他哥手上塞两个柑橘，让他哥吃着玩。
图南起初没给江序去接他下班。
大晚上天黑路滑，台球厅四周徘徊的大多都是上了年纪的社会闲散人员，没必要特地跑一趟。
他同江序说，结果江序听了后一声不吭，只偏着头，眼眶迅速开始发红，有掉眼泪的趋势，说图南当初受伤都要瞒着他，不让他知道，要是图南再出事怎么办。
江序抿着唇，说着说着好像又要哭，对图南说：“哥，我哥没了，我只有你了。你不让我去接你，要是你再出事，我该怎么办？”
第二个世界
面对又要快哭的江序，图南哪里还有什么法子。他叹了口气：“接，给你接，你爱怎么接就怎么接。”
偏着头的江序耳朵动了动，快速抹掉不存在的眼泪，高兴地说明天他早点去接图南下班。
图南：“……”
那天晚上，放了学的江序早早地在台球厅等着。
台球厅乌烟瘴气，外头围着三三两两的小年轻抽烟，小年轻或蹲或靠着墙，没个正形。穿着校服背脊挺直如松柏的江序格外显眼。
江序等了一会，看到他哥从台球厅出来了。
周围的小年轻笑着叫他哥小南哥，慢慢地给他哥让出一条路。他哥穿着t恤，单手插兜，拎着中午的饭盒，显得有些困倦，眼睫垂着。
江序走上去，挡住那群小年轻望过来的目光。他一只手接过图南手中的盒饭，另一只手抬起捏了捏他哥的肩，低声道：“哥，很累吗？”
图南摇摇头——累倒是不累，一天都坐在台球厅的前台，偶尔收个钱，谈不上累。
夏夜，扑在脸上的风都是热的。图南身上的t恤宽松单薄，是夜市摊上最便宜的那种，领口早已经被洗得松垮变形，露出一截锁骨。
锁骨上搭着一条黑色的绳子，蔓延向下，掩在松垮的领口。