夕色的云朵卷过许汐言的面孔，这样的黄昏此生又能有几回。
闻染一直觉得自己是个胆小的人，怯懦的人，可她此时的确生出一股冲动，承认下来不过两个字：“是我。”
不需要你答应，或许你应该知道，让你误用了“死而无憾”这种成语的、写这封信的那个人，用这样认真的心情喜欢的人，就是你。
她的手背在身后，指甲用力抠着拇指指腹，脊骨的缝隙都微微往外冒着汗。
可许汐言笑望着她：“如果是你写的话，或许，我可以考虑答应哦。”
闻染愣了。
更远处接近校门口的地方，钟楼发出阵阵沉闷的响声震分了一楼的鸟，几只向这边飞来，掠过许汐言的头顶，翅膀的暗影拎着许汐言的睫毛一翕一翕。
那时候的许汐言太漂亮了，那句话说得也太轻巧了。
闻染忽然转身就跑。
那是她第一次逃晚自习。
背上书包在众人的瞩目中横冲直撞的跑出教室，连陶曼思在身后问“染染你怎么了”也没顾得上回答。
她没去找班主任开假条，平时男生们逃课从哪里翻出学校她是知道的，还和陶曼思一起去看过，议论说这里这么高，那些男生怎么敢的。
可她今天毫不犹豫的爬上墙头又跳了下去，向来体育不好的自己为什么会有这样的爆发力。
她背着书包往前跑，一直跑。
跑到市中心人潮最密集的地方，到麦当劳甜品站给自己买了一个两块五的圆筒，坐到路边的长椅一点点舔掉。
望着闪烁的霓虹，想着许汐言的那句话：
“如果是你写的话，或许，我可以考虑答应哦。”
到了晚自习下课时间，她背起书包回家。
柏惠珍问她：“你怎么了？”
“什么怎么了？”闻染把碎发扯下来一点，遮住被夜风吹红的耳尖。
“就是怪怪的呀，我还不知道你。”
“哪里有啦。”
因为吃过甜筒，吃夜宵的时候肚子涨涨的，回到自己房间写作业时，收到陶曼思的信息：【染染，你今晚怎么了？】
【没什么，就是身体忽然不太舒服。】
【现在怎么样了？】
【完全没事啦。】不想让好友担心。
【那就好！吓死我了！】
【今晚班里有什么八卦啊？】故作轻松。
【你知不知道陈凌远和姜蔓好像在一起了！哇完全没想到他们俩！】
闻染指尖旋转的笔掉到练习簿上，视线收拢、聚焦，落到「在一起」那三个字上。
许汐言和闻染，在一起。
女生喜欢女生这种事
撒哈拉沙漠里卷起席卷绿意的狂风。
南极洲从不结冰的唐胡安池凝出层层霜冻。
鲸鱼一改迁徙习性留在原海域跨越漫长的冬。
闻染把手机收起来, 翻出深深藏进杂志堆里的《国家地理》。
不是许汐言送她的那一本，那一本被她随巧克力脆片铁盒、手工蜡烛和原版情书一起藏进抽屉最深处上锁。这是她后来重新去买的一本。
那是九月刊，然后, 又买了十月刊。
其实这两本杂志也没什么好藏，柏女士一定不知它和《知音漫客》、《看电影》之间又有什么不同。可闻染心虚，暗恋一个人的心情，像兔子长出长尾巴。
两本杂志反反复复的看, 到纸页边缘都打卷的程度, 所以脑子里记下了那么多自然奇观, 分明自己的地理成绩一点也算不上出众。
只是。
能想象一切违逆自然规律的奇迹发生。
却也不能想象，闻染和许汐言的名字后面, 缀上「在一起」三个字。
第二天一早起床，柏惠珍吓了一大跳：“你昨晚没睡好啊？”
“哪有的事。”
“黑眼圈都掉到下巴嘞。”
“学习太累了吧。”
“好了好了, 我去给你买两个楼下面包房的面包当早饭好了呀，提起精神来。”
柏女士说着，匆匆下楼去了。
高三生涯着实辛苦, 推着脚踏车走出老弄堂, 红砖墙和常春藤都还沉沉睡着，淡灰白的空气里像老照片一样出现一颗一颗的噪点。
闻染扎着马尾，浅浅的打个哈欠, 要再往前走一段, 才能听到有早起的阿姨互相招呼着去买菜。
“今天的小油菜新鲜伐？”
又或者说：“白萝卜脆甜的哟。”
柏女士站在刚刚开张的面包店门口, 拎着一个白色塑料袋。
这种弄堂里的老式面包店，没有什么漂亮印花的纸袋，闻染带着马尾上怎么都压不下去的那一缕翘, 走过去。
柏女士把塑料袋往她手里一递：“拿去啦。”
“怎么是豆沙馅的啦，那么甜。”
“就是要甜一点