场里吃一碗吧，反正我觉得都差不多。”他看向身旁的黎佳，笑着端详她的侧脸，眼睛缓缓游弋在她每一寸肌肉的变化，“是不是差不多？”
“其实还是不一样的，”黎佳的脸骨量轻，挂不住肉，一说话的时候从侧面看上去就像蜡笔小新，睫毛一闪一闪，抱着她的小书包很认真地科普：“蓬灰是一定要加的，但是我觉得机场里的牛肉面一定没加，然后其实像白老七和马子禄这种很火的牛肉面汤底都是有配方的，很醇香，很浑厚，以前我听我爸说，他们晚上关门以后都要把汤底倒在很脏的垃圾桶里搅拌，这样竞争对手就没办……”
“我不是兰州人，”顾俊笑着抠抠耳朵，打断她的话，“好坏我吃不出来，都一样。”
黎佳把嘴闭上，咬着下唇，长长的睫毛低垂，半晌后点点头，“嗯。”
顾俊点点头起身，兀自走在前面，黎佳跟着，等到了面馆里才再次跟她说话：“就一碗面？”
“嗯，我要毛……”
“两碗牛肉面，二细。”顾俊拿出手机付了钱，领了餐牌找个位子坐。
黎佳坐他对面，咬着嘴唇忍了半天，还是小声说：“我其实想吃毛细。”
顾俊没说话。
面上来，他还是一如既往吃得飞快，一根不剩，吃完了筷子往碗边一架，看着黎佳吃，她吃饭很慢，神情虔诚，一口一口仔细咀嚼，时不时喝一小口汤，再倒一点醋，眼眶和眉尾泛着淡淡的红。
“这么舍不得？”
“啊？”她从碗里抬起头，诧异地看他，好半天才反应了过来，无辜地小声辩解：“不是的，太热了。”
“是吗？又开始撒谎了是吧。”
“我没有！”她眉头蹙起来，眉骨压低，黑亮的眼睛瞪得滚圆，脸因愤怒涨红，跟煮熟的番茄一样，一路上的不悦都爆发出来，拎着筷子，梗着脖子质问：“你到底要干什么嘛？”
她的声音不小，面馆里安静了一下，但很快又恢复了热闹，这年头大家戾气都重，天又热，夫妻吵架正常得很，谁有那闲心管？只有旁边座位的人一脸愠怒地把碗往远了挪。
“这话应该问你吧。”顾俊平直的眼睛低垂，淡漠地俯视她的脸。
“反正我把话说清楚了。”黎佳把碗往前一推，“不会再见面了，车我会买的，以后回兰州我自己上山。”
“而且……”她眉头越皱越紧，做了很久的思想斗争，脸憋得通红，“我和他什么都没有发生。”
“想清楚说话。”
“……”黎佳两手撑在膝盖上，掐得腿红一块白一块，最后眼一闭心一横，拿出英勇就义的姿态，掷地有声地说：“他亲了我一下！”
“四天，”顾俊双手抱胸靠在椅背上，咬着嘴唇点头，“就亲了一下，你要不要再好好想想。”
“……还抱了我。”
顾俊再不说话，面无表情地看着她，看得她心里发毛，心脏快从嘴里吐出来，可发生的事情不容辩驳，最后她低下头看着黑红的面汤里自己颓丧的脸，
“我们……没到那一步。”
说完她感觉脸上拂过一阵风，顾俊猛地起身向外走，带得桌子发出刺啦一声巨响，面汤洒得桌子上地上全是，旁边桌的中年女人先是一惊，再看向黎佳时已经完全控制不住怒火，大叫道：“哦呦干撒呢？要吵外头吵去！吃饭的地方吵撒呢？”
“对不起。”黎佳抱起包冲出去，顾俊已经走出去很远了，大步流星，两旁的土特产超市和奢侈品商店在他身后飞速掠过。
黎佳跟在他后面，跟到登机口，他走到落地窗前，她也跟上去，还没接近他就猛地转身大吼：“滚！”
登机口瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷看过来，一边椅子上坐了一对母女，母亲倒是淡定，一边把剥好的香蕉递给女儿一边用上海话说：“囡囡你看哦，这就是北方男人，以后结婚千万不要寻北方的，都是这副腔调，就晓得欺负自家老婆！”