游云开倒是无所谓，他像只沾沾自喜的守宝恶龙，把关忻的成片打印成写真，贴在了照片墙上；关忻对等反制，也从手机相册里挑了两张他的贴了上去，结果第二天起床，关忻就看到他俩的照片两两配对凑到一起，还画了个大大的红色爱心把两张照片框柱。
关忻哭笑不得，却听之任之。
这晚他冒着大雨去学校接游云开回家。无数雨滴将大地砸得颤抖，整座城市都沸腾起来。游云开刚完成第一次彩排，出来得晚了些，颠簸的雨幕也模糊不掉晦暗的心情。
坐进车里，咆哮的风雨霎时静音。转头见关忻递上凉爽的奶茶，接过来插上吸管，往体内注入一道甘甜。
关忻一遍发动车子一边问：“怎么了？”
游云开揉揉眼睛：“模特不配合。”
游云开坚持不改尺寸，拍平面时可以用夹子偷天换日，正式走秀可要露怯，于是在内里别了珠针和别针固定，然而稍稍一动就会扎到模特皮肤，几步路走下来如坐针毡，模特大发雷霆，威胁他不改尺寸就另请高明。
关忻说：“你不是早答应我改了吗，居然还没改？”
“舍不得嘛。”
“舍不得也要分时候啊！”
游云开无奈地说：“明天一大早我就去学校改。”
“听话。”关忻腾出手揉了揉他的脑袋。
迷雨中红灯转绿，前方的大桥徐徐迎向他们，关忻随着车流缓缓向前行驶，路过大桥中央，忽地促狭一笑，下巴朝桥边的栏杆扬了扬，“时间过得真快，我们认识一年了，去年你在这里淋得像个落汤鸡，当时还以为你碰上了什么惨事想不开了，搞半天是跟老师同学闹了矛盾。”
游云开不满地纠正：“我们认识十六年了！”
关忻一愣，失笑：“是啊，是十六年。”
游云开心里算起戒指的工期，满怀憧憬：“我们马上一周年了。”
关忻想了想：“一周年的时候，我应该已经入职了，看看时间吧，我们庆祝一下。”
这回换成游云开愣住：“不对不对，一周年的时候我们应该在塞班或新西兰呢。”
他都计划好了，一周年纪念日，他要在塞班的白色沙滩或新西兰的雪川冰湖上和关忻交换戒指say“i do”的，什么时候变成七月份了？！
“就是去年录重聚的那天——”
“是我们签了合同那天！”
两人面面相觑，惊异地发现彼此的分歧。
关忻据理力争：“录重聚那天我才接受了你的。”
“但签了合同，我就是你事实上的男朋友了！”游云开急赤白脸，“不信你问白姨！”
关忻无语：“白姨的版本是我去年生日那天。”
“那用这个版本也行。”
“你是傻逼吗，去年三月十八号我们还不认识！”
“我们都认识十六年了！”
两人鸡同鸭讲，毫无营养；游云开双臂环胸，气呼呼地扁嘴，关忻瞥他一眼，将车子平稳地驶离大桥，无奈地说：“你的日期和我的日期差不了多久，计较这几天有什么必要吗？”
游云开闷闷地说：“这样我们在一起的天数就会更长一些了。”
关忻实在搞不懂他的脑回路，但能明白他拼命靠近自己的心，于是说：“如果按照签合同来算的话，你喜欢我的时间，会永远比我喜欢你的时间长，你会很吃亏。”
“老婆你忘了？我爱你永远是你的两倍，768万公里爱。”
关忻不再作声。游云开像霜打了的茄子，直到车子停进了地下车位，仍是一脸闷闷不乐。
关忻没急着下车，按亮车内照明，倾身从游云开座位前的手抠里拿出卡包，打开透明的夹层，送到游云开眼皮子底下。
游云开垂下眼皮看了一眼，撅着的嘴巴憋不住地上翘。
夹层里是两张字条，一张是笔迹飞扬的“guess how uch i love you？i love you right up to the oon——and back”；另一张是便签，工整朴素地写着“别墅储物间里找到的，都积灰了，你去新加坡能用上。”
“你都还留着……”游云开喃喃地说。暖黄的顶光流淌在pvc材质的夹层上，隔着夹层触碰字迹，手指也微微地染上光亮。
“我没你记性好，留下这些恶心的证据，免得你有一天心血来潮想食言。”
口是心非。
游云开止不住地笑起来。
关忻话少又别扭，不轻易表露内心，也不像他一样整天把爱来爱去挂在嘴边，所以他对他的珍藏、对他的了解，都是爱他的痕迹。
“记不住没关系，我会时时刻刻提醒你我有多喜欢你。”
关忻叹气：“签合同那天就签合同那天吧，谁不喜欢占便宜呢。”
“哟吼！”游云开一声欢呼，“太好了，这样我们在一起的天数就增加了！”