品的影子，你可以说是个人风格，但在此基础上一直没有突破的话，就是会无聊。”
游云开打蔫儿：“你不喜欢？”
“喜欢，但我觉得可以更好。”关忻瞧他一脸失落，笑说，“这可能是你最后一次不必考虑市场、纯粹表达自我的机会了，既然是为我设计的……你就没有什么想对我说的？”
游云开沉吟着，最初设计时，他完全是凭着一股原始的冲动，将关忻带给他的朦胧感觉描摹落地，具体成这张手稿，却没想过在上面赋予自己对他的思考。
“好的艺术吃的是深度，而这来自于艺术家的阅历和思想，”关忻说，“不过，你还年轻，阅历浅，非得考虑思想性的话，纯粹是为赋新词强说愁，没意义，不如把你想对我说的话融进设计里，你觉得呢？”
游云开一时没什么好的实施灵感，但第二天，他主动跟路轲要了半个月的时间，如果半个月之后的修改稿依然不能让路轲转变决定，那么他就换选题。
游云开忙着毕设，关忻也开始着手准备开启新的人生阶段，他一边重新拿起书本，啃着晦涩的考研题目，对比各个学校的优劣，一边留意身边合适的工作机会。
这天上午，游云开去了学校开组会，关忻则接到钱姨的电话，让他过去一趟。
心里不由自主地打起鼓，据他所知，凌柏一直没回国，钱姨又不会自作主张找他，只可能是给凌柏传话。想到上次那通冷漠无情的电话，关忻实在想不出他们之间还有什么可说，难道是控诉自己砸了房子？
关忻冷哼一声，他不信凌柏好意思跟他掰扯这事儿。
心里再不情愿，身体还是诚实地开车前往别墅。三月的风一天柔似一天，脱下了路上行人厚重的冬装，满城的步履都轻盈了大半。关忻按下车窗，深深呼吸着融融的春意，手中握紧方向盘，聚精会神地注意路况——只有这样，才能把满溢的、或乐观或悲观的揣摩赶出脑海。
到了别墅，钱姨早早地迎在门口，年纪到底大了，衣服穿得厚实，脖子上围着薄款围巾。关忻记得钱姨刚来他家时不到五十岁，拾掇得精神利落，如今不可避免的为对抗衰老而变得臃肿。
放眼望去，上次在车库任性打砸的遗迹不见了踪迹，即便是找清洁工清理，也得是钱姨操心对接，费力劳神。想到这里，关忻不禁有些歉疚，沉着的面容尽力地放松柔和，随着钱姨进了客厅。
倒上茶，钱姨不忘给他配上两块儿自己烤的小饼干，香香脆脆，关忻小时候很喜欢吃。这举动分明还把他当小孩儿，关忻喝了口茶，没碰饼干，直截了当地问：“凌柏什么指示？”
“这个，”白姨从茶几下方去出个精致的皮面小盒，推给他，“你爸让我拿给你的，他还让我问你，你的银行卡号是多少，他要给你打点钱。”
关忻已经打开了小盒子，里面是一张港行的银行卡，听完白姨的话，眼光倏然凌厉，问道：“什么意思？”
“这卡密码是你妈生日，你爸让你先用着，”钱姨说，“爸爸给儿子点儿钱，能有什么意思？”
关忻苍然冷笑，撇下银行卡：“他没跟你说，这是什么钱吗？”
“这……没有。”
“从我妈跟他离婚开始，他就没给过我一分钱，这么多年没管过我死活，突然出手这么大方，美国人的钱真好赚啊。”
“你这孩子，”钱姨苦口婆心，“给我留个卡号。诶，你们俩的脾气啊，一个模子出来的，倔！父子哪有隔夜仇的，这么多年了，他主动递了台阶，你该下就下吧。”
钱姨不知道这笔钱是封口费，纯站在旁观者的角度，自以为看得清楚透彻。关忻没义务向不相干的人科普，起身便走。
“诶，月明，你走什么啊——”
关忻穿上鞋，在玄关处回头，最后看了一遍这栋熟悉又陌生的房子，承载的悲喜剧一幕幕在他眼前放映，当热忱消散，他的眼前只剩下一片冷漠的灰烬。