他开口，“谢谢。”
仰头，酒杯里的液体一饮而尽。
喉结滚动了一下，放下杯子的时候唇瓣被酒液润得嫣红，灯光底下那点颜色格外显眼。有人看愣了一瞬，又赶紧移开视线。
立刻就有人凑上来给他倒酒，旁边的人笑着起哄，
“小沈总，今晚可是不醉不归啊！自从一年前副总走了之后，我们可一直忙着，今天好不容易得空，怎么也得喝个尽兴！”
一年前，沈砚禾离开了公司，说是出去走走散散心。可熟悉他的人都知道，散心不过是个借口而已。
“是啊！不醉不归！”旁边几个人立刻跟着应和。
沈既承接过酒杯，脸上的笑没变，挑了一下眉，
“我当然没问题。”他顿了一下，语气里带着一点漫不经心的挑衅，“只要你们扛得住。”
当时没人意识到这句话意味着什么。
大家轮番上来敬酒，沈既承来者不拒，一杯接一杯地喝下去，面色不改，眼神始终清明。
时间一点点过去，酒桌上的人开始一个个地倒下。有人趴在桌上不动了，有人靠着椅背眯起了眼，有人端着杯子半天没送到嘴边，头一点一点地往下沉。
直到桌上摆了一排空瓶，最后一个还撑着的也摆了摆手，醉醺醺地往后靠，
“不来了，不来了……小沈总，你这酒量，谁能喝得过你啊……”
沈既承轻笑了一声，把杯子里最后一口喝掉，搁下杯子，
“就这酒量还跟我喝？还得多练练。”
他掏出手机翻了两下，开始安排人把醉倒的同事送回去。打车的打车，找代驾的找代驾，几个彻底不省人事的他直接叫了助理过来接。人一个一个地被扶出去，卡座渐渐空了下来。
沈既承没有急着走。
他坐在原位，视线落在桌上那只大蛋糕上，已经切了一大半，只剩一个角孤零零地留在盒子里，上面插着一张小贺卡，印着金色的字：庆祝沈既承荣升副总。
他看了很久，没有动。
酒馆里的音乐还在响，隔壁桌有人在划拳，笑声一阵一阵地传过来。
他只是坐在那里，指尖搭在杯沿上，无意识地摩挲着那圈冰凉的玻璃边缘，脸上的表情看不出什么情绪。
只是将酒杯里的酒一饮而尽之后，沈既承再次起身朝外走。
他来到大门口站着，夜风迎面扑过来，带着凉意和街面上残余的喧嚣。
他等了没一会儿，正要摸出手机打电话，一辆黑色的车缓缓停在他面前。
车窗降下来，驾驶座上坐着一个戴金丝框眼镜的男人，眉眼温和舒展，看人的时候眼神柔和温润，透着几分儒雅。
沈既承拉开车门坐进后座，懒懒开口，
“你开车怎么这么慢。”他顿了顿，又补了一句，“信不信我扣你工资。”
“别啊，小沈总。”程瑜笑了笑，重新发动车子，汇入主路的车流，
“路上堵车，就迟了一分钟。”
沈既承显然不喜欢听这个理由，侧过脑袋看着窗外，语气里透着烦闷与厌倦，
“一分钟也不行。”
“最讨厌等人。”
车辆平稳地行驶着，车窗外的路灯一盏一盏滑过去，在车厢里投下明灭交替的光影。
沈既承喝多了酒，靠在椅背上闭着眼，呼吸比平时重了一些。程瑜从后视镜里看了他一眼，没有出声打扰，只是把空调温度调高了一度。
就在程瑜以为他睡着了的时候，沈既承忽然开口，
“程瑜，你什么时候离开？”
程瑜握着方向盘的手指微微动了一下，随即笑了笑，“小副总如今升职了，就要赶走我这个助理吗？”
沈既承睁开眼，偏过头瞥了他一眼，
“少来。”他顿了一下，目光重新落回窗外，语气比方才淡了些，“你留下我当然欢迎。但我也知道，你的前途不该止于此。”
三年前他刚进公司的时候，什么都不懂，一步一步从头学起。二哥为他物色了好几个助理，却没一个人愿意来。
大概是他以前那些事公司里都有所耳闻，谁也不想跟一个名声在外的小少爷沾上关系。
直到程瑜出现。他意外又惊喜。在一起工作一段时间之后，沈既承发现这个人能力出众，做事利落，从不拖泥带水，也从不多嘴问任何不该问的。最后他们签了三年的合同。
程瑜开着车，伸手扶了扶眼镜框，语气松弛，
第一版主