然后她想起来，应许很早之前给过她一个账号密码，登上去能看到他的所有行程。
翻了很久很久的聊天记录，才找到登陆地址。或许是因为，她从来没登上去看过，所以他也懒得在上面做手脚。
一眼扫过去，最近半个月没有出差安排，他在京南。
-
墓碑被夜露濡湿。
在月色下是冰冷的，毫无生命力的暗色。
应许坐在边上，裤腿处沾了泥土，也不在意。
弟弟的墓碑在这里，妈妈的安置在南园。葬礼后，他来了墓园许多次，却只去过一次南园。
他抬起头，看着月亮。
心里空落落。
那天下午，疗养院花园，空气中漂浮消毒水混杂青草气味。
许凌听坐在轮椅上，膝上摊着一本陈旧艺术杂志。
“应许，”她开口，声音比往常柔和，“我想重新画画。”
他站在不远处，眼前的女人被病魔折腾越发瘦弱，曾经光滑明亮的肌肤，如今在阳光下，泛着病态的灰白色。
视线落到她无意识在颤抖的手上，心里想，连画笔都拿不稳的人，还能重新创作吗？
但说出口的话，变成了，“好。”
“需要什么你告诉我，之后想发表在画廊还是什么地方？”
她没有立刻接话，而是转而提到，“点些下午茶吧，请医生护士们都吃一点。”
应许说好。
下午热闹。医护人员们都很开心，说阿姨过生日，心情也好。
应许并没有特别怀疑这件事有什么不对，许凌听查出不治之症后，许多老同学陆续来看过她，或是辗转问起她的情况，也有策展人提出过，要不要替她办小型的回顾展，那曾是许凌听的追求。
或许是见老友的事，点燃了她心中灰烬许久的追求。
走出房间接电话时，他心里还想着这件事。
电话是工作上的，他听着汇报，过了一会，一个新电话打了进来。
来自疗养院。
他心里奇怪，接起来，那头不是工作人员，是许凌听。
“应许，”她说，“你到东边的小花园来。”
他的心忽然跳的很快。
不知该说是少有的母子连心，还是灾难降临前的本能恐慌。或许这两者之间，差别也没有很大。
许凌听站在窗台上，瘦小薄弱的像是纸片，她换上了一件非常美丽的长裙，飘在窗外却更像是旧时期的陈旧贴画。
她低头，确认了他的到来。
然后，她坠落了。
像一张极薄的纸，轻盈的，却反常识的，以极快的速度，落到地面，发出沉重一响。
她说：“我恨你们。”
应许捏着手机，听清了她留在人世间，留给他的最后一句话。
恍惚想起了，弟弟同样是坠落死亡。
是他做错什么了吗？
有人在尖叫，有人步履匆匆，有人用力把他架开。他这才发现自己险些摔在地上。
呛水般快要呼吸不过来，应许用力闭上眼睛，砸在地上的拳头紧握，指缝间渗出血迹。
胸膛起伏，竭尽全力的平复情绪。直到那天刺眼的、轻蔑的日光，终于从眼前消失，才终于能松开拳头，去直视墓园的冰冷月光。
不知过了多久，他听见身后有极轻的声响。
不是风声、不是枝桠断裂，更像是某种谨慎的小动物，小心翼翼的，怕惊动什么的声响。
他回头看去。
隔着一排排墓碑之后，是一片幽暗深黑的树影，什么也没有。
但他仍然看了好一会，才扭回头看月亮。
他在期待谁呢。
-
凌晨四点。
应许推开家门，以为会是一片漆黑与寂静。
客厅却亮着灯，玄关堆的还有点乱，几大袋购物袋敞开，露出里面的包装，老字号茶点、玻璃糖纸，一眼看去都是一些久远小玩意儿，他小时候挺喜欢它们的，长大后就没什么特别偏好。
应嘉从厨房出来，见他在看购物袋，表情一闪而过的慌张。她匆匆把东西收拾进房间。
她不自在的走出房间，鼻音很浓，“你回来了啊？”
空气中飘着感冒冲剂特有的苦味，他看一眼桌上的马克杯，“感冒了？”
“嗯有一点，”她眼睛红红，鼻头也红红的。一口闷掉了杯中的药，声音沙哑，“你要不要也来一杯？”
“不用。”应许说：“这两天降温，你穿多一点——”
他看见了她的鞋子，球鞋边缘浸一圈深色湿痕，底边沾染些微泥土和细碎草叶。
他把外套脱下，轻声问：“去哪了？”
“嗯？”应嘉声音含糊，又倒了一杯温水喝下去。
应许看着她的背影，丢了一个鱼饵，“买那么多吃的，是去见应叔了？”