庄桥把手挪到归梵身前，抵着坚硬的胸肌，拼尽全力才将两人的距离推开了一点：“不行……”
“为什么？”
庄桥长长地、深深地呼出一口气，试图平复狂乱的心跳。他定了定神，找回了自己的声音：“这种情况不可能一直持续下去。”
归梵皱起了眉。
庄桥抬起头，望着黑暗里晶莹剔透的眼睛：“你跟我在一起，就要一直继续这种偷偷摸摸、见不得光的幽会，随时随地防着被人发现。这样提心吊胆的，我们没办法全心全意地享受在一起的时间。到最后，你会讨厌我的。”
身前的人仍然紧紧搂着他，却并没有再压上来：“你怎么知道我会？”
“你现在不在乎，以后不一定不在乎。”
身前的人沉默片刻，说：“为什么要想那么多以后？”
庄桥眨了眨眼：“人怎么能不想以后？”
对方顿了顿，庄桥能听到他逐渐平稳的呼吸。
过了一会儿，熟悉的声音响起：“如果有一天，你后悔没有踏出这一步，怎么办？”
庄桥咬了咬嘴唇：“也许会吧，但是……至少现在，我不敢。”
归梵顿了顿，说：“真是让人失望。”
庄桥低下头：“我知道……”
“我不是说你。”
庄桥愣了愣：“什么？”
“过了快一百年，”归梵说，“这个社会还是这样，人人都在规则里生活。”
庄桥有些疑惑地望着他。
归梵望着他。黑暗中，只剩下两人尚未平复的、交织在一起的呼吸声。
过了一会儿，归梵松开了他，退后两步。“你再想想吧。”
庄桥眨了眨眼，忽然离开的触碰，让他感觉有些空落落的。
这时，头顶的灯亮起，电梯震了一下，缓缓启动。
庄桥愣了愣，望向屏幕。这就修好了？什么时候修的？他还没按按钮啊？
之后的路途里，归梵没有再说话。
—————————
day 28 工作报告
实现那些嘴上说不愿意但内心想要的愿望算吗？
天使长批示：
你这个很像犯罪分子发言你知道吗？！
—————————
清晨，庄桥带着上班的行头，犹豫良久，还是抬起手，敲了敲隔壁的门。
看到他，归梵的眼神几不可察地闪烁了一下，庄桥不知道他是不是想起了昨天电梯里的事，因为自己想起来了。
“有事吗？”归梵问。
“嗯……”庄桥局促地攥着一个浅黄色的文件袋，“想请你帮个忙。”
“什么忙？”
“我写了几封信，”庄桥深吸一口气，从文件袋里抽出几页写得密密麻麻的纸，“我用ai把它翻译成了德语，但是这些软件吧，有时候不一定准确。我想请你帮我检查一下语法、用词、表达连不连贯之类的。”
归梵倒是没有犹豫，接了过去。
“里面有很多专有名词，科学术语，不过你放心，没有公式之类的，只要查一下词典都可以看懂，”他深吸一口气，“拜托你帮我审核一下，它不能有错。一个词、一个语法点都不能错。”
归梵的目光终于完全落在他脸上：“这是什么信？”
庄桥似乎想解释，嘴唇动了动，最终只是抿了一下：“有点难解释。我会按照市场价给你翻译的费用的。”
归梵拿着信纸的手指微微收紧。“不用了，”他说，“我们不是朋友吗？”
庄桥欲言又止，总觉得这时候说什么都不合适。最后，他还是只说：“谢谢。”
他转身想离开，归梵却叫住了他。“不过，你为什么要用德语写信？你在德国有朋友？”
庄桥停住了脚步，犹豫了一会儿，说：“算是吧……要是校对的时候有什么问题，随时跟我说。”
因为尴尬，庄桥走得很迅速，归梵望着他的背影，坐下来，拆开那封信。
忽然，多年前柏林的冬天，就这样闯进了眼帘。