我看向小珂。
她的右手小指轻轻动了一下。
我在她身侧蹲下来。
“告诉我，你唱了什么？”
女孩垂下眼。
我把纸笔推给她。
她写下：
“不记得。”
笔迹很用力，几乎划破纸面。
得到中心的肯定答复后，我们对女孩做了意识接入。
意识接入以后，我们发现，储藏室并不黑。
恰恰相反，那里亮得刺眼。
每一块砖、每一只罐头盒、还有妹妹脸上的灰都清晰得不正常。小珂坐在墙角，抱着六岁的妹妹，一遍遍在唱着同一首安抚的摇篮曲。
唱到最后一段，她睡着了。
妹妹在她怀里哭，她太累了，没有醒。
真正困住她的，不是黑暗，也不是爆炸。
是那一个小时的睡去。
她不原谅自己在最应该保护妹妹的时候睡着。获救以后，每当试图说话，她都会反复听见妹妹的哭声。
她因此惩罚自己。
“你为什么戴着这根蓝绳？”手术前，我问过她。
她没有回答。
她母亲说，那是妹妹为她编的。
妹妹获救以后告诉所有人，姐姐在储藏室里一直唱着歌。她睡着以后，妹妹害怕她死了，吓得一边哭，一边趴到她耳边继续唱。
那首歌原本有四段，妹妹只记得第一段，于是翻来覆去，边哭边唱，直到姐姐重新醒来。
小珂不知道。
我没有删去她睡着的那一段。
只是用veloa将妹妹的歌声从被压住的记忆底层引了出来。
第一刀落下时，刺眼的白光暗了。
第二刀落下，储藏室恢复真正的黑。
第三刀切开那首歌，一个六岁孩子带着哭腔的歌声：
“月亮落进小河里……”
她一遍一遍地唱。
“姐姐别走。姐姐别丢下我。”
她一遍一遍地哭。
手术结束后，小珂躺在恢复椅里，睫毛湿透。
她的妹妹被允许进入房间。
小女孩走到她身边，很小心地碰了碰那根蓝绳。
小珂看着他，嘴唇动了几次。
最初发不出声音来。
我们都没有催她。
很久以后，她终于发出一个极其沙哑的音节。
“笨。”
小女孩愣住。
“你唱错了”
妹妹哭起来。
小珂也哭了。
两个人抱在一起，边笑边哭。
我在观察窗外摘下意识环时，西区组的刘刀喃喃，说想不通为什么小珂记忆中的储藏室会是那么亮。
“也许是因为，如果她不在内心强撑着，在内心里想象着储藏室格外亮，她会害怕自己和妹妹撑不过去。”
“她真的是个太过坚强的孩子。”
刘刀沉默良久。
“难怪你在研究所上学时就很出名。”
我把veloa收回刀鞘，眼前视野跟着晃了一下，我站稳，摇了摇头。
“没有只是一个过度敏感的人罢了。”
三台个案结束，已经接近晚上十点。
我该好好休息了，我该返回住处了。
可我径直去了地下实验区。
瓦诺克记忆创伤研究中心的地下共分三层。第一层保存常规意识资料，第二层安置需要持续监测的受术者，第三层属于军方管辖。
我的临时权限本来只能到第二层。
但来到这里的第三天，我就提交了一份特殊申请，借调一名正在接受惩罚性记忆管控的退伍军人，作为意识断裂修复项目的观察对象。
申请理由写得很规矩，也很严谨。
“为推进瓦诺克与希尔两国共同在研的记忆断裂与修复项目，本人，希尔军记忆雕刻师泠砚尘，特此申请借调瓦诺克0215号实验体，为期一月，以评估固定日记忆循环对创伤认知与人格连续性的长期影响。”
十七页风险说明，六份担保，三位军方负责人签字。
他们以为我是为了研究。
第一版主