：“可是后来，大伯公因病早逝，二伯公也在一场意外中走了。几年之间，祖父、祖母也因为伤心过度相继去世。”
“那时候，张家风雨飘摇，甚至快要破产。最不用承担家庭责任、最想过自由日子的老叁，被推到了最前面。他没得选。”
张如艾深吸了一口气：“你觉得那张长桌子很可笑，对吗？那么大一张桌子，却只有他一个人吃饭。”
“他一直留着那张长桌子，是因为……只有他还活着。只有他还记得，曾经热闹的张家是什么样子。”
张如艾摇了摇头，苦笑了一声：“即使是我们的妈妈，也没来得及见过两位伯公和祖父母。在她出生的时候，爷爷就已经变成了那个大家长张卓宇。”
青年丧兄、丧父丧母。
也许他也曾经莫祎一样快乐悠闲，最终却被命运硬生生掰成了现在这样扭曲的性格。
走廊里一片寂静安静。
莫祎呆呆地听着，她想起那个孤零零坐在长桌尽头的老人，想起他看向自己时那种近乎偏执的渴望。
原来，那不是控制。
那是害怕。
害怕再一次失去，害怕张家再一次只剩下他一个人。
“所以……”
张如艾慢慢说道，声音很轻：“即使那时候爷爷强迫妈妈跟爸爸分开，即使他用最极端的手段把妈妈关在家里。但后来，生下你之后，妈妈还是带着你回来了。”
“妈妈没有恨过他。我……我也……”
说到这里，张如艾停顿了很久。
她看着自己映在玻璃门上的倒影，那个和爷爷一样冷硬、一样孤独的倒影。
嘴里的话在舌尖滚了几圈，最终化作一声极轻的叹息。
“我不恨他。”