发。
很轻，像羽毛。
像昨夜那个吻。
然后他转身，离开了。
脚步声渐远，门扉轻阖。
室内重归寂静。
林常乐睁开眼。
她望着那扇已阖上的门，许久许久。
然后她起身，如常梳洗，如常用膳，如常处理府中一应事务。
如常。
只是那一日，她始终没有去碰那幅未绣完的玉兰。
她将它收进了箱笼的最深处，与那些密函并排放着。