，触手却一片温热的黏湿。
方先生低下头，才看见一根断裂的桌腿从阿玲的腹部捅穿出来。血已经浸透了她的布衫，还在慢慢往外渗。
“先生……我已经走不动了。”
方先生的手开始剧烈颤抖。她一把扯下自己长衫的下摆，想要按住那个窟窿，可那根断裂的桌腿无比刺眼地插在那里，她一向从容温柔的脸上此时被灰土沾污，头发也散了。
一向从容温柔的人，脸上沾着灰土，头发散了半边，眼眶慢慢红了，声音却还在努力稳着：“不怕，我去叫人，我把医生叫过来。”
“不会有人…”
“我一定会把医生带过来的。”
她说着就要起身。
一只手轻轻的握住了她。
她回头看见那双眼睛弯起来，两颗梨涡里盛着哀戚，也盛着安然。
阿玲轻声说：“先生，给我念《诗经》吧。”
“等你好了，念多少都可以。”方先生喉头发紧：“你等我回来。”
阿玲握得更紧了些，声音轻轻的，却很笃定：“陪我，好吗？我想听你念《关雎》。”
方先生看着她，看了很久。最后她慢慢跪坐下来，把人轻轻揽进怀里。
阿玲的头靠在她肩上，呼吸越来越轻。
方先生闭上眼深吸一口气，再睁开时，声音已经稳了下来，只是尾音带着极轻的颤：
“关关雎鸠，在河之洲。”
阿玲靠在她怀里，闭着眼，嘴角挂着如愿的笑。
方先生念诗的声音真好听，像春天的风，和过去许多年里的每一次都一样。
“先生，我很喜欢你——”阿玲顿了顿：“念诗。”
“爱玲，我也很喜欢你——”方雅知的下巴抵着她的发顶，声音温柔如水：“听我念诗。”
阿玲轻笑一声，带着两个人才懂的默契与安然。
“窈窕淑女，君子好逑……”
念诗的声音还在继续，阿玲的手指轻轻攥住了方先生的衣角，眼睛里的光渐渐涣散，轻轻唤了一声：“雅知。”
方雅知温润地笑了，指尖抚过她的发梢：“你还是第一次唤我名字。”
爆炸声还在继续，走廊尽头又塌了一片。
方雅知的手指还抚在阿玲的发间，嘴唇贴着她冰凉的额头，继续念着那首没念完的《关雎》，直到瓦砾和灰尘将她们覆盖。
伦敦的雾总是散不干净。
阿香每天准时起床，在街角买份叁明治，然后走向报馆。
见习工作从整理通讯稿、翻译法新社电讯开始，慢慢她也能跟着资深记者跑外勤。她去采访过东区的防空演习，写了几篇华人社区物资募捐的报道，署名“lggheung”，工工整整印在版面角落。
这天戴着夹鼻眼镜的史密斯女士把她叫进办公室，递过来一张正式记者证。
史密斯女士推了推眼镜说：“恭喜你，试用期通过了。下月起转正，薪水涨叁英镑。”
阿香接过证，指尖摸着上面的“presscard”字样，心里美滋滋的。
等谭巧音来了，就把记者证往她面前一递，挑眉问：“谭老板，我现在是正式记者了，有什么奖励？”
想到这儿，她恨不得立刻下班就去林晚意家打听消息。
每天下班回来，阿香第一件事就是去敲对面林晚意的门，问有没有消息。
林晚意总是摇头说：“再等等，海上信号差是常事。从深圳墟到伦敦，正常航程两个月，绕道要叁个月，算日子也快了。”
有天傍晚她从报馆回来，正要上楼，林晚意在对面叫住了她。
对方的表情很复杂，阿香的心一下子沉了下去。
林晚意把纸条推给她说：“航运公司那边回了话。船确实在太平洋上，预计叁周后到港。但船上用广播呼叫了好几次，都没有叫谭巧音的乘客来应。”
“她可能晕船，在房间里躺着没听见。”阿香立刻接话，说得又快又急，像在说服对方，也像在说服自己，“她英文很好的，听到一定会应的。可能只是没留神。”
林晚意看着她说：“我已经让他们继续查了。船到港的日期我拿到了，到时候我们去码头接她。”
从那天起，阿香开始往那艘邮轮发电报。
每天一封，不管多晚，她都要坐在电报局的角落里等。等到门外的雾气从灰白变成深灰，街灯都亮了，也没有等到回信。
电报员都劝她：“lg，海上信号不稳定，不一定能收到。”
她只是摇摇头，再递过去一份电报费。
晚上回到小楼，她一边给窗台上的花种浇水，一边胡思乱想。
如果谭巧音在船上，广播叫她名字，她一定会应的。如果收到电报，她一定会回的。
没有回应，是不在船上？还是……病了？
心里像压了一块大石，沉得喘不过气。
她又向西关大院各
第一版主