无声的守候】
沐曦坐在舷窗边，望着下方被洪水吞噬的大樑城。程熵轻轻将一杯热茶放在她手边，茶香氤氳，是她喜欢的茉莉气息。
&ot;喝点茶，暖暖身子。&ot;他的声音依旧温和，只是眼底藏着难以察觉的落寞。
沐曦没有动，只是低声问：&ot;你打算什么时候送我回去？&ot;
程熵沉默片刻，最终轻叹：&ot;……再等几天。&ot;
他转身离开时，指尖在门边停顿了一瞬，终究没有回头。
【第二日·熟悉的温度】
程熵端着餐盘进来时，沐曦正蜷缩在窗边的软椅上睡着了。她的眉头微蹙，似乎梦里也不安稳。
他轻轻将餐盘放下，取来一条薄毯，小心翼翼地盖在她身上。
&ot;……还是这么不会照顾自己。&ot;
他低声喃喃，指尖将她散落的发丝拨到耳后，动作轻柔得像在触碰晨露中的蝶翼。
沐曦在睡梦中无意识地往毯子里缩了缩，程熵的唇角微微扬起，却又很快抿成一条直线。
【第三日·星海与旧忆】
&ot;要去看星星吗？&ot;程熵站在舱门外，手里拿着两杯热可可。
沐曦抬头，对上他温柔的目光，点了点头。
观测舱内，银河倾泻而下。程熵调出全息星图，指尖轻点，一颗蓝色的星球缓缓旋转。
&ot;记得吗？学院天文台的那架老望远镜。&ot;他轻笑，&ot;你总是抱怨它成像模糊，却每次都要拉着我去看。&ot;
沐曦望着那颗遥远的星球，眼底泛起微光：&ot;……你居然还记得。&ot;
程熵将热可可递给她：&ot;关于你的事，我一件都没忘。&ot;
【第四日·咸阳的等待】
咸阳宫·夜
嬴政站在殿外，目光死死盯着夜空。
&ot;四日了。&ot;他的声音低沉，像压抑着某种即将爆发的情绪，&ot;天人说过，两年后才会带她走。&ot;
蒙毅在一旁欲言又止：&ot;王上，或许凰女只是暂时……&ot;
「再派人去找。」嬴政驀然开口，语气冷冽决绝，「翻遍咸阳，踏遍天下，也要把她找回来。」
他的掌心紧握着沐曦最心爱的布娃娃。
【第五日·温柔的固执】
沐曦发现自己的衣物都被洗净叠好，甚至破损的袖口都被细心地缝补过。
&ot;你修的？&ot;她抬头看向正在整理资料的程熵。
程熵头也不抬，耳尖却微微泛红：&ot;嗯，反正闲着也是闲着。&ot;
沐曦抚过那整齐的针脚，&ot;……谢谢。&ot;她轻声道。
程熵的手指顿了一下，最终只是轻轻&ot;嗯&ot;了一声。
【第六日·未说出口的告别】
程熵在控制台前忙碌，沐曦站在他身后，看着萤幕上跳动的资料。
&ot;明天……送我回去吗？&ot;
程熵的背影僵了一瞬，随即继续操作：&ot;嗯，明天。&ot;
沉默在两人之间蔓延。
最终，程熵转过身，将一个精緻的金属盒递给她：&ot;带着这个。&ot;
沐曦打开，里面是一枚崭新的星戒，比原来的更小巧，泛着柔和的蓝光。
&ot;改良过的，能源更强。&ot;他的声音低沉，指尖轻轻抚过星戒，&ot;怕你又做傻事。&ot;
沐曦抬头，对上他担忧的目光。程熵的眉头微蹙，那双总是温和的眼睛此刻盛满了复杂的情绪——关切、无奈，还有一丝她读不懂的隐痛。
&ot;答应我，&ot;他突然握住她的手腕，力道很轻却不容挣脱，&ot;别再让自己陷入危险。&ot;
他的掌心温暖乾燥，沐曦能感觉到他指腹微微的颤抖。
【第七日·归途】
传送光束前，程熵仔细地为她整理衣领，动作轻柔得像在对待什么珍宝。
「一年后，我会来接你。」他的声音很轻，却无比坚定，「到时候……」
沐曦垂下眼睫，没有接话，只是轻轻点头。
程熵望着她的侧脸，终于伸出手，轻轻将她抱入怀中，动作像是在向某段无法开展的感情，做最后的告别。
沐曦的手微微回应了一下他的拥抱，声音轻得几不可闻：「学长……谢谢你。」
&ot;……照顾好自己。&ot;他最终只说出这一句。
银光闪过，沐曦的身影逐渐消散。程熵的手悬在半空，许久才缓缓放下。
【咸阳·重逢】
沐曦出现在宫墙下时，正好看见嬴政策马而来。他的衣袍沾满尘土，眼底佈满血丝，却在看到她的一瞬间亮得惊人。
&ot;政，我……&ot