陆灼抬手，把纸推了回去。
这是她们同桌以来，陆灼第一次把沈听晚递来的纸推开。
空白说明纸
那张纸在两张课桌中间停着，白得刺眼。
午休铃已经响过，教室窗帘拉了一半，前排趴倒一片，只有风扇在头顶转，叶片切着闷热的空气。
沈听晚的笔尖悬在纸上很久，没落下。
陆灼坐在旁边，视线扔向窗外。操场上没人，篮球架下有半瓶没喝完的矿泉水，瓶身被晒得发皱。
她不看沈听晚。
不看，就不用接那张纸。不接，就不用把沈听晚的名字写进陆家明可能翻阅的材料里。
陆家明要的从来不是事实。他要的是能被他利用的事实。写得越具体，越能证明沈听晚对她重要。重要的人，在陆家明那里不叫人，叫筹码。
陆灼心里把路数算得很快。
不写说明，老陈最多为难，座位可能被调。写了说明，沈听晚会被两边家长同时盯上。她自己挨过陆家明的手段，没必要拉沈听晚进来见识一遍。
代价选轻的。
她拿起笔，在练习册上随便划了一道题。
沈听晚把便签本翻开，写：“为什么不写？”
陆灼看见了，没回。
沈听晚把便签往她手边推近。
“你说过，我们的目标。”
陆灼把笔帽扣上，动作不重，声音却清脆。
“目标是考试，不是让你掺和我家的破事。”
沈听晚读完口型，握笔的手停住。
她低头写：“也有我爸。”
“你爸那边我也能解释。”
沈听晚继续写：“你怎么解释？”
陆灼没接。
她能怎么解释？
说沈听晚没影响她，说她们只是普通同桌，说目标表只是学习互助，说那些纸条、打勾、静默休息、每次递过来的包子，都可以被压缩成一段体面无害的校园关系。
骗谁。
骗陆家明还行，骗沈听晚不行。
沈听晚把空白说明纸拿到自己面前，在第一行写下日期。
陆灼抬手按住纸角。
“别写。”
沈听晚抬头。
陆灼放慢口型。
“这事我来挡。”
沈听晚看着她，把笔放下，拿起便签本，一笔一划写。
“你不能一边说我说了算，一边替我决定不说。”
这行字落下后，陆灼的手还按在纸角。
教室午休的嘈杂被压得很低，后排有人翻身，校服袖子蹭过桌面。窗外一只麻雀落在栏杆上，啄了两下，又扑棱着飞走。
陆灼盯着那行字，胸口被什么东西堵住，硬邦邦的。
沈听晚没有停。
她继续写：“我不是你的证据，也不是你的弱点。”
“我是当事人。”
陆灼的喉咙动了一下。
沈听晚写字很少用重笔，可“当事人”三个字压得深，纸背都能摸出痕迹。
陆灼把手收回来，靠进椅背。
“你不知道我爸是什么人。”
沈听晚看着她的嘴唇，没急着写。她把助听器摘下来，放进盒子，再把盒子盖好。
她让自己回到安静里。
再抬头时，她写：“你也不知道我爸会怎么说我。”
陆灼的手停在桌沿。
沈听晚继续写：“他会说，我容易被影响。会说我身体不好。会说我分不清。”
“如果我不写，他说的就算数。”
陆灼看着她，第一次在这件事上找不到反驳。
沈伯远的逻辑，她见过影子。那天晚归，沈听晚把处方笺拍在茶几上，才把怀疑堵回去。纸能留下痕迹，话会被改写。
沈听晚比她更懂沉默的代价。
陆灼拿过便签本，写得很快。
“我怕他查你。”
沈听晚低头看完，抬笔回：“那就写事实。事实不怕查。”
陆灼看着这句，心里第一反应是，太天真。
第二反应是，沈听晚其实不天真。她当然见过事实被忽略，见过诊断单摆在茶几上还换不来一句道歉。可她还是要把事实拿出来，不是因为它万能，是因为除了事实，她们现在没有别的武器。
陆灼沉默了很久，拿起那张空白说明纸。
她在第一行写：她不是我的麻烦。
字写得很重，横画划到末尾时，纸面轻轻翘了一下。
沈听晚看着那句话，手指慢慢按住纸边。
陆灼又写：我是陆灼。沈听晚是我的同桌。我们目前的学习互助包括以下内容。
写到这里，她停下笔，抬头问沈听晚。
“可以？”
沈听晚点头，接过笔，在后面补：本人确认。
陆灼没忍住。
第一版主