程景川回到程家主宅的时候，天已经黑了。
程宗半年前去世，这栋宅子一下安静了很多。
有些人活着的时候，哪怕不常出现，也会让一栋房子始终处在某种秩序里。
人一死，秩序散了，剩下的就只是房子。
程景川脱下外套递给佣人，一个人上了楼。
书房还是原来的样子。
他摸了摸裤兜，有一盒烟，他原本不抽烟的，自从和元宝分开之后，他开始尝试烟这种东西，可能是为了填满思念，或许还是其他别的原因。
他站在窗前点了一支烟，想，这个时候，元宝应该已经到苏黎世了。
先前那场不欢而散之后，他一直没能真正静下心来。
他担心齐砚洲会对她做什么。
可比这件事更让他不安的，是另一个问题——
齐砚洲究竟知道多少八年前的事？
八年前，林芳确实反水过。
但在程景川眼里，那从来算不上背叛。
林芳死后，他停掉了林远山手上所有替他做的事情。
那时候他已经爱上林妧，不可能再让林家任何一个人替自己冒险。
何况，他见过元宝哭。
林芳去世的时候，她才十六岁。
她在人前其实很少哭，甚至在他面前，大多数时候也还是笑的。
可有些晚上，她会突然安静下来。
什么都不说，只是掉眼泪。
一个人真正难过到极点的时候，悲伤往往没有声音。
有一次，她趴在他怀里，很久都没有说话，后来抬起手，慢慢摸了摸他的脸。
程景川低头看她，她像是有什么话想问。
可最后，她只是重新缩进他怀里，把脸埋在他胸口，小声说：“姑父，我想姑姑了。”
程景川的心像被人攥紧，他抱紧她。
那时候他也以为林芳的死只是一场意外。
至少，在元宝十八岁以前，他一直这样认为。
没有人想让林芳死。
他也从来没有想过，有一天那场意外会成为横在他和元宝之间，永远跨不过去的一道东西。
真正让他意识到不对，是在林远山去世以后。
那时林妧还在纽约读书，大一上学期的最后一堂课。
国内，她的父亲林远山躺在病床上，已经没有多少时间了。
林远山一辈子替程景川做过很多事，却始终和他保持着一种近乎刻板的上下级分寸。
私下里，他也一直叫他程先生。
生命最后，林远山看着他，声音很虚弱。
“程先生，元宝还小，以后你照顾她。”
作为一个男人，也作为一个父亲，在生命的最后一刻，他仍然选择相信程景川。
他把女儿交给了他。
也就是那一刻，程景川忽然意识到了一件事。
八年前林芳突然改变立场，也许根本不是为了她自己。
这个念头一旦出现，很多曾经被他忽略的细节便开始重新排列。
林芳为什么会突然去碰原本不该由她碰的东西，为什么明明答应暂停，却又私下继续追查。
为什么在最后那段时间里，她开始有意识地把一些事情从程景川的视线里拿出去。
还有林远山，他到底知道多少？
程景川第一次发现，那场所谓的意外下面，可能还压着另一层东西。
而这些东西，只有他一个人开始看见。
从那以后，他恨自己恨到了一种近乎无法排解的地步。
可他什么都不能告诉元宝。
因为事情发生的突然，他自己处理完后事，亲自去了纽约，把林远山去世的消息告诉她。
林妧没有哭，至少一开始没有。
她只是坐在那里，很安静地听完，然后点了一下头。
当天晚上，她一个人坐在床上坐了很久。
程景川就在门外，他也站了很久，没有进去。
不知道过了多久，林妧忽然转过身，看见了他。
她看了他几秒。
“姑父。”
“嗯。”
“你爱姑姑吗？”
程景川沉默了一会儿，然后摇头。
“不爱。”
林妧没有再问。
可那一刻，程景川已经知道，不能再让她知道更多了。
元宝太聪明。
聪明到只要让她碰到一点真正的线索，她就有能力顺着那一点东西，把所有被藏起来的事情一点点挖出来。
只要她愿意。
可那时候，程景川宁愿她傻一点。
他承认自己自私，他甚至想过，就这样吧。
让八年前的事情永远留在八年前，让元宝永远不知道。
这样他或许还能拥有她久一点。
第一版主