笑了笑。
那笑容很短暂，甚至算不上一个真正的笑容，只是嘴角微微牵动了一下，意在安抚。
“没事的，都过去了。”她的声音平静无波，仿佛在说一件与己无关的琐事。
“一路劳顿，先去后面歇着吧，厢房已经收拾出来了，父亲……还在书房等我。”
她顿了顿，又补充一句，语气温和却不容置疑。
“晚些时候，我再去看您。”
忠伯张了张嘴，终究什么也没能再说出来。
只是用那双含泪的眼，又深深看了苏瑾一眼，然后重重地、再次点了点头，一步一顿，蹒跚着转身，朝着记忆中西厢仆役房的方向，慢慢走去。
背影佝偻，在冬日惨淡的阳光下，显得格外孤寂苍凉。
书房在东厢回廊的尽头。
门前那棵老槐树还在。
只是时值深冬，树叶落尽，光秃秃的枝桠虬结盘错，伸向灰白的天空，像一副巨大而沉默的、墨色干涸的笔画。
苏瑾走到书房门口，脚步几不可察地顿了一下。
这扇厚重的、带着铜质门环的榆木门，她以前推开过无数次。
小时候是提着裙摆，“噔噔噔”跑进来，举着刚写好的大字或解出的算题，迫不及待地向父亲展示。
稍大些，是抱着先生布置的厚厚功课，或心中不解的疑惑，来请教，来聆听。
后来父亲入阁，公务愈发繁忙，她来得多是送一盏茶，或安静地坐在一旁，看父亲伏案疾书，直至夜深。
每一次，只要听见她熟悉的、或轻快或沉稳的脚步声在门外响起，无论父亲正在批阅多么紧要的公文，眉头锁得多紧，都会立刻抬起头，脸上瞬间漾开温暖的笑意，对她招手。
“瑾儿，过来。”
可这一次，不一样了。
苏瑾站在紧闭的门外，深深地、缓缓地吸了一口气。
初春冰冷的空气灌入肺腑，带着一种刺痛般的清醒。
然后，她伸出手，落在冰凉的铜环上，用力，推开了那扇沉重的门……
第一版主