许知远则靠在他身边，跟着一起哼唱。
窗外的雨还在下。
他们的感情，就像这首歌一样，没有轰轰烈烈的宣言，却在每一个温柔的旋律和真挚的歌词里，细水长流，愈发深厚。
许知远新歌发布的热度还没从热搜榜上褪去, 谢晋泽的经纪人就捧着一叠厚厚的剧本，敲开了他和许知远公寓的门。
经纪人摁下指纹锁，推开门的瞬间, 许知远正窝在沙发上改新专辑的歌词, 谢晋泽则坐在一旁帮他整理乐谱，暖光落在两人身上, 满是岁月静好的模样。
“谢晋泽, 这是张导新递来的本子，叫《雾中灯火》, ”她将最上面的剧本递过去, 语气淡淡的，陈述着一个事实, “张导说，这个男主‘陈砚’的角色, 他只认你。”
谢晋泽放下手中的乐谱，指尖触到剧本封面时顿了顿。
他已经小半年没接戏了——自从许知远一心写歌之后, 他几乎把所有时间都用来陪对方创作，偶尔只接些短篇纪录片的旁白工作。
此刻看着“张导”的名字, 他眼底掠过一丝复杂的情绪，那是属于演员谢晋泽的本能悸动。
许知远凑过来看了眼剧本名, 伸手轻轻碰了碰谢晋泽的手背：“张导的戏，不是一直是你想合作的吗？”
他知道谢晋泽对演戏的热爱, 只是最近为了迁就自己的节奏, 才悄悄把这份热爱藏在了钢琴和吉他后面。
谢晋泽翻开剧本，扉页上张导的字迹苍劲有力：“陈砚的孤独与坚守，只有你能演活。”
他一页页往下翻，故事里的陈砚是个守着老书店的修书人, 在快节奏的都市里固执地守护着旧时光，直到遇到一个带着阳光气息的摄影师，才慢慢打开了封闭的心。
那些关于“坚守”与“救赎”的细节，像细密的针，轻轻扎在谢晋泽心上——他忽然想起，自己当年在低谷时，也是许知远像一道光，把他从迷茫里拉了出来。
“我得去试镜。”谢晋泽合上书，语气坚定，转头看向许知远时，眼神又软了下来，“只是接下来几个月，可能要忙着围读、拍戏，不能每天陪你写歌了。”
许知远笑着摇摇头，伸手帮他理了理衣领：“能看到你站在镜头前的样子，我比谁都开心。再说，你去拍戏，我正好把咱们之前没写完的几首deo完善好，等你回来，咱们接着录。”
试镜那天，谢晋泽穿了件简单的白衬衫，手里攥着一本旧书——那是他和许知远第一次约会时，在旧书店买的。
轮到他时，张导只让他演一段陈砚发现珍贵古籍被损坏时的戏。
谢晋泽闭上眼，脑海里浮现出许知远上次因为电脑崩溃丢了歌词时的沮丧模样，再睁开眼时，眼底已经盛满了心疼与不舍。
他蹲下身，小心翼翼地捧着“想象中的古籍”，指尖轻轻拂过“破损处”，喉咙动了动，却没说出一句话，可那股藏在眼底的倔强与温柔，让在场的所有人都静了下来。
“就是你了。”张导当场拍板，“你眼里有陈砚的魂。”
进组那天，许知远难得早起了一次，在厨房里捣鼓半天，十指不沾阳春水的他忙活了几个小时，终于做出了一桌还看得过眼的丰盛早餐，随后他又在谢晋泽的行李箱里塞了几包润喉糖——他知道谢晋泽拍戏时容易入戏太深，经常忘了喝水。
送谢晋泽到剧组门口时，许知远从口袋里掏出一个小小的录音笔：“这里面是我昨天弹的一段旋律，你要是晚上睡不着，就听听。”
谢晋泽接过录音笔，攥在手心，低头在许知远额头上印下一个轻吻：“等我拍完戏，咱们就去海边，把这段旋律写成歌。”
剧组的生活比谢晋泽想象中更忙碌。
每天天不亮就要起来化妆，穿着厚重的戏服在老书店的场景里穿梭，一场戏常常要拍十几遍才能达到张导的要求。
有一次拍陈砚在暴雨里抢救古籍的戏，谢晋泽在雨里站了整整三个小时，浑身湿透，嘴唇冻得发紫，可当镜头对准他时，他依旧能精准地表现出陈砚护着古籍时的坚定。
收工后，他回到酒店，第一时间就给许知远打视频电话，镜头里的他笑着说“没事”，可许知远还是从他发红的眼角里看出了疲惫，默默记下第二天要提醒他煮姜茶。
随着拍摄推进，谢晋泽越来越投入陈砚的世界。
他会在休息时去剧组附近的旧书店逛，和修书的老师傅聊天，学着怎么用针线修补书页；会在深夜里对着剧本，把陈砚的台词一遍遍念给许知远听，听许知远从观众的角度给他提建议。
有一次，他演到陈砚看着摄影师离开的戏份，眼泪控制不住地往下掉，收工后他坐在片场的台阶上，给许知远发消息：“突然很想你，想你现在是不是在弹钢琴。”
没过多久，手机里就传来一段钢琴旋律，是许知远专门为他弹的《时光里的我们》片段，温柔的音符像一双温暖的手，轻轻抚平了他入戏后的情绪。
拍摄接近尾声时，有一场陈砚